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ORFEU A LA TERRA EIXORCA.  
LA POÈTICA D’AGUSTÍ BARTRA ENTRE  
R. M. RILKE I T. S. ELIOT
El 1922 Agustí Bartra tenia quinze anys, i ni tan sols pensava es-
criure poesia, perquè la seva vocació se li va revelar molt després, 
en patir la barbàrie de la guerra i en experimentar en la seva pell la 
despossessió de l’exili. Bartra feia d’aprenent, des dels tretze anys, 
en un magatzem de teixits de Sabadell i se sentia temptat per la lec-
tura, per això es va fer soci de la biblioteca del Círcol Republicà de 
la seva localitat, i —segons Anna Murià— va llegir tot el que li inte-
ressava d’aquells tres mil volums que la integraven. Però aleshores 
no pensava que seria poeta, i potser ni tan sols havia sentit a parlar 
dels autors que van publicar, aquell 1922, dues obres crucials per a 
la lírica contemporània. Evidentment, m’estic referint a les Elegies 
de Duino, de Rainer Maria Rilke, i a La terra eixorca, de T. S. Eliot. 
Si bé ha sonat el nom de Rilke relacionat a la poètica bartriana, el 
d’Eliot no s’ha repetit tant, i això és degut, possiblement, a la diferent 
incidència que van tenir aquests dos autors sobre el seu pensament i 
sobre la seva obra lírica. No obstant això, al cap dels anys, i un cop 
retornat a Catalunya del seu llarg exili, encara tenia ben present la 
poesia i l’actitud vital de l’autor d’Els sonets a Orfeu. En una carta de 
1978, adreçada a Joan M. Puigvert, Bartra declarava que «he arribat 
a un punt de la meva vida i de la meva obra en què, per dir-ho com 
Rilke, s’ha acabat el treball de l’ull i comença la tasca de l’esperit: 
arribar a les densitats de l’ésser, trobar el centre viu del temps, aca-
tar les transformacions».1 Només un any abans, en preparar el pròleg 
per a una traducció espanyola de la poesia eliotiana, La tierra bal-
día y otros poemas, anotava la importància i la vigència d’aquest lli-
bre cabdal del poeta angloamericà: «el poema, visto ahora con una 
perspectiva de cincuenta años, no ha menguado […]. Por otra parte, 
todos los problemas del tiempo en que fue escrito el poema perma-
1. Agustí Bartra. «Carta a Joan M. Puigvert» (14-iii-1978). Dins: Sobre po-
esia. Barcelona: Laia, 1980, p. 188.
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necen, con su trágica vigencia, desde las barbaries del poder y de la 
alienación hasta la conciencia de la fragilidad ante la muerte, desde 
la inadaptabilidad del hombre a su destino hasta la frustración de un 
Eros incapaz de romper la soledad radical del ser, desde las sórdidas 
servidumbres hasta la ineptitud, por parte del hombre, de inventarse 
de nuevo en una gozosa resurrección de los cuerpos y las almas.»2 En 
proposar-me descriure la poètica d’Agustí Bartra, i tenint en compte 
que destacats coneixedors de l’obra del poeta barceloní s’han ocupat 
del seu pensament artístic i de la concreció literària d’unes idees es-
tètiques (com ja va fer Miquel Desclot tot comentant Sobre poesia),3 
m’he decantat, en aquesta ocasió, per mirar de conèixer la seva obra 
a la llum de dos puntals de la lírica contemporània, com són Rilke i 
Eliot. Així, doncs, el resultat final serà format per una poètica en ne-
gatiu, per semblança, relació o influència directa de la producció lite-
rària i assagística dels dos autors esmentats, que pertanyen —com va 
fer notar Joan Fuster a l’article «Un poeta humanista» (1952)— a la 
mateixa línia de la literatura de la salut que busca la salvació a través 
de la poesia, i no en la poesia, i dins de la qual es troba Agustí Bartra.4
En primer lloc, voldria tractar la incidència de la figura de Rilke 
sobre la poètica bartriana, però sense aturar-me en aquells aspectes 
que al seu dia va tractar de forma precisa Llorenç Soldevila a propò-
sit de La cançó d’amor i de mort del corneta Christoph Rilke.5 Com 
en el cas de Whitman, el poeta txec és una de les influències més pri-
merenques i més constants en Bartra, des que el 1938 va començar 
a escriure poesia, fins al punt que, segons afirma Feliu Formosa, en 
alguns poemes, com les Rapsòdies, l’ombra de Rilke hi pesa més que 
2. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?. 
Edició a cura de D. Sam Abrams. Mèxic: Siglo xxi, 1999, p. 187.
3. Miquel Desclot.  «Les constants en la poètica de Bartra segons apareixen 
a Sobre poesia». Faig, núm. 30 (octubre de 1988), p. 25-50.
4. Joan Fuster.  «Un poeta humanista». Dins: Correspondència, 2. Agustí 
Bartra i altres noms de l’exili americà. València: Eliseu Climent, 1998, p. 395.
5. Llorenç Soldevila. «El tema del corneta rilkeà en l’obra de Bartra». Faig, 
núm. 30 (octubre de 1988), p. 129-137.
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la d’altres autors cabdals.6 De fet, ja «el 8 de febrer de 1939 passà a 
França, pel port de Boet, “amb sarna a la pell i un llibre de Rilke a la 
motxilla”»,7 i aquesta obra devia ser Els quaderns de Malte Laurids 
Brigge, a tenor del record que Anna Murià té dels primers contac-
tes amb Bartra: «aquells dies [a Roissy] em parlava de Rilke i em 
donà a llegir els Cahiers, el llibre que portà a la motxilla de soldat 
i que tenia encara entre les pàgines sorra del camp de concentració. 
Jo el llegia a la nit, mentre esperava la seva vinguda; llegia, trèmula 
d’espera, i no entenia gairebé res. Entrà en el meu esperit, això no 
obstant, més descrita per Bartra que copsada en el llibre, la idea de 
Rilke: cadascú porta la seva mort».8 Però ben aviat la lírica rilkeana 
va començar a ocupar un lloc destacat en la vida d’Agustí Bartra. 
Des de Roissy-en-Brie, Mercè Rodoreda, Anna Murià, Armand Obi-
ols i Agustí Bartra van anar a passar tres dies a París —van arribar-hi 
el 7 de novembre—, i Murià considera aquesta anada «el nostre vi-
atge de nuvis». El més interessant és que «el dia 8 [Bartra] complia 
trenta-un anys; com a regal d’aniversari li vaig comprar les poesies 
de Rilke i asseguts en un banc del Luxemburg, tot daurat de fulles 
seques, en tallà els primers fulls».9 Les primeres lectures de l’obra 
rilkeana —tal com ens adverteix Llorenç Soldevila— també devien 
ser fetes en francès, ja que no hi ha cap traducció anterior a 1939; 
però Bartra ja en tenia notícia a principis de l’any anterior, quan en 
un article titulat «Rainer Maria Rilke» confessa que la lectura dels 
Quaderns de Malte Laurids Brigge ha «actualitzat en el nostre espe-
rit aquest poeta de llengua alemanya».10 Un dels passatges del Crist 
de 200.000 braços recull i comenta un fragment dels Quaderns…, 
concretament aquell episodi del capítol xxiv d’aquesta obra en què 
6. Feliu Formosa. «Agustí Bartra: mite, coherència i sentiment». Dins: El 
present vulnerable. Barcelona: Laia, 1979, p. 173-182.
7. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra. Barcelona: Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 2004, p. 48.
8. Ibídem, p. 88.
9. Ibídem, p. 90-91.
10. Llorenç Soldevila.. «El tema del corneta rilkeà…», p. 129.
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el protagonista es troba dues màscares mortuòries en un aparador, la 
de Beethoven i la d’una bella jove ofegada. Aquest és el passatge de 
la novel·la bartriana que gairebé calca l’estil i els continguts de Ril-
ke, afegint-hi, però, interpretacions personals extretes «Del carnet de 
Vives» (Tercera part):
I ara cal parlar d’aquell rostre d’aquell a l’oïda del qual vesso cada 
dia la paraula amb què batega el seu somni exclusiu, l’única cosa que 
flota en el naufragi de la seva raó. El rostre del caos. I, en la seva 
desmesura, tan semblant al que es conserva en la mascareta d’aquell 
altre a qui el destí tapià l’oïda perquè el gran arbre d’aigua i de foc 
de la seva música creixés únicament cap endins, amb el seu vent i els 
seus ocells, i la correntia s’eixamplés com llum seminal entra la paüra 
del no creat. Rilke va veure la mascareta penjada (al costat de la del 
rostre d’aquella donzella negada que fou emmotllat al dipòsit de ca-
dàvers perquè era bell i perquè somreia) a la porta d’un emmotllador 
davant la botiga del qual el poeta passava cada dia.
El poeta veia diàriament el rostre del geni que sabia i el de la ver-
ge que havia accedit a la mort segurament perquè la vida la curullà 
amb tot el que no podia suportar, com una branca s’esqueixa per un 
excés de fruit. Jo veig cada dia el rostre del qui no sap, el rostre tràgic 
de la raó que ha estat devorada pels seus monstres, el rostre deshabitat 
d’ell mateix.11
 Tota l’obra i el pensament de Rilke pesen sobre Agustí Bartra. 
Així, per exemple, si pensem en la primera de les Cartes a un jo-
ve poeta, i recordem que Rilke recomanava al seu corresponsal que 
qualsevol hora de la seva vida, per insignificant que semblés, havia 
de convertir-se en un senyal d’aquest impuls i d’aquesta necessitat 
d’escriure, descobrim que aquesta idea va fecundar la ment del poeta 
català. En preparar els textos per a l’Obra poètica completa, Bartra 
confessava que es va adonar, no sense sorpresa, «de la coherència 
entre la meva vida, la meva poesia i el meu esperit com un pont de 
11. Agustí Bartra. Crist de 200.000 braços. Palma de Mallorca: Lleonard 
Muntaner editor, 2008, p. 136.
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tres arcs sobre el temps. No estic d’acord amb el Riba dels darrers 
anys, que separava la vida de la poesia i donava als joves, oposant-
se a Rilke, el consell de no bastir llurs vides damunt la poesia que 
volguessin fer. Jo concebo la poesia en mi con un valor d’essenciali-
tat total: actitud, consciència, testimoni, ofici d’home, transcendint 
qualsevol estètica».12 Rilke aconsellava al jove Kappus «entrar dins 
seu i explorar les profunditats de les quals sorgeix la seva vida»,13 i 
aquesta és la base de la poètica bartriana, que veurem expressada en 
diferents poemes o fins i tot en múltiples declaracions. De manera 
que aquesta definició que Bartra ens ofereix de poesia potser com-
parteix l’alè del poeta txec: «La poesia és la vivència total expressada 
mitjançant la paraula en estat d’epifania.»14 Quan el 1960 li va tocar 
prologar una antologia de poesia jove mexicana, la d’aquells joves 
autors que l’havien volgut conèixer, i sobre els quals havia incidit, va 
dir que tots havien acumulat la lliçó de Rilke, i cita un dels passatges 
de les pàgines inicials d’Els quaderns de Malte Laurids Brigge, on 
l’autor txec explica que no cal tenir pressa per escriure poesia de jo-
ves, per poder, així, adquirir forces vivències. Cito, a continuació, la 
traducció castellana del passatge que Bartra va incloure al pròleg de 
La espiga amotinada, i en el qual el narrador parla de les obres que 
ha escrit: un estudi sobre Carpaccio, una obra de teatre i uns quants 
versos juvenils.
Los versos no son, como creen algunos, simples sentimientos: son 
experiencias. Para escribir un solo verso es necesario haber visto mu-
chas ciudades, hombres y cosas; es necesario conocer a los animales 
y el modo como vuelan los pájaros y saber qué movimientos hacen las 
pequeñas flores al abrirse por la mañana... Hace falta tener recuerdos 
12. Agustí Bartra. «“Conversa a Terrassa”, Antoni Ribera» (15-v-1971). 
Dins: Sobre poesia, p. 156.
13. Rainer Maria Rilke. Cartes a un jove poeta. Traducció de Ramon Farrés. 
Barcelona: Angle, 2008, p. 43.
14. Agustí Bartra. «Carta a Joan M. Puigvert» (14-iii-1978). Dins: Sobre 
poesia, p. 188.
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de muchas noches de amor, cada una de ellas distinta de las otras, de 
gritos de parturientas y de paridas leves, blancas y durmientes, que se 
cierran. Es necesario también haber estado junto a los moribundos, es 
necesario haber permanecido sentado junto a los muertos, en la habi-
tación, con las ventanas abiertas y los ruidos que irrumpen como gol-
pes. Y tampoco basta tener recuerdos. Es necesario saber olvidarlos 
cuando son muchos, y hay que tener la inmensa paciencia de esperar 
que vuelvan. Pues los recuerdos mismos son todavía esto. Hasta que 
no se convierten en nosotros mismos, y son sangre, mirada y gesto, 
cuando ya no tienen nombres y forman parte de nosotros, hasta enton-
ces no puede suceder que, en una hora muy rara, se eleve del centro 
de ellos la primera palabra de un poema.15
 Un d’aquells poetes antologats a La espiga amotinada, Jaime La-
bastida, va explicar, en una ponència titulada «La poesía de Agustí 
Bartra», que «le interessaban los grandes poetas, pero por encima de 
todos aquellos que hacían vibrar en él una cuerda sonora de seme-
janza» i, a continuació, cita el nom de Rilke. Però sobre tots aquells 
joves poetes mexicans, l’autor català no solament va ser un model 
poètic, sinó que va exercir activament el paper de mestre i mentor. 
Com comentava l’avui director de l’editorial mexicana Siglo xxi en 
la mateixa conferència, «le debo horas intensas de lectura y conver-
saciones, de abismos en poetas que me descubrió, que me hizo leer y 
amar. Sabía reconocer la profundidad en la voz de un poeta. Le inte-
resaba la honestidad de su palabra, lo característico en él».16 També, 
a principi de segle, el poeta txec exercia un magisteri actiu a través 
de Les cartes a un jove poeta, i en aquestes epístoles aconsellava al 
jove poeta Franz Xaver Kappus que es lliurés, de cor, als llibres que 
ell considerava imprescindibles: «visqui durant un temps en aquests 
15. Agustí Bartra.. «La espiga amotinada» (1960). Dins: ¿Para qué sirve la 
poesía?, p. 231-232. Hi ha traducció catalana d’aquest fragment en R. M. Rilke. 
Els quaderns de Malte Laurids Brigge. Traducció de Jordi Llovet. Barcelona: 
Proa, 1981, p. 34-35.
16. Jaime Labastida.  «La poesía de Agustí Bartra» (1993/1995). Dins: La 
palabra enemiga. Mèxic: Aldus, 1996, p. 95.
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llibres, aprengui’n el que li sembli digne de ser après, però sobretot 
estimi’ls. Aquest amor li serà recompensat mil vegades i mil més».17 
I això mateix és el que el poeta barceloní va fer amb les obres de l’es-
criptor txec, que va arribar a conèixer tan bé que, en enllestir la nove-
na elegia d’Ecce homo, es va sentir identificat amb l’alegria i l’alleu-
jament que devia sentir el poeta en llengua alemanya en acabar les 
Elegies de Duino, després de lluitar-hi durant dotze anys.18 No cal 
dir que el model elegíac de Rilke es troba al darrere d’Ecce Homo, 
però aquella obra és tan rica que és absorbida per diferents passatges 
de la poesia bartriana: el mateix autor català ressaltava «los ángeles 
de Rilke»19 —i més d’un s’escola entre els seus versos—;20 i quan 
a la Rapsòdia d’Arnau escriu que «eren talment els dos amants de 
Rilke que fugien del temps»21 torna a referir-se a aquesta obra cabdal 
—especialment a l’Elegia ii i en més d’una de posterior on es fa re-
ferència a aquests amants—, per posar dos exemples concrets. Però 
Bartra tampoc no desestima el caràcter òrfic de la poesia de l’autor 
germànic: al mateix temps que acabava les Elegies de Duino, amb 
pocs dies, el poeta txec va compondre els Sonets a Orfeu, que també 
havien d’influir poderosament en Bartra des dels inicis. 
 A l’antologia de poesia universal que va preparar el poeta català, 
i que només ha pogut veure la llum pòstumament, El canto del mun-
17. Rainer Maria Rilke. Cartes a un jove poeta, p. 49.
18. Agustí Bartra.  «Carta a Pere  Calders» (7-vii-1964). Dins: Sobre poesia, 
p. 79.
19. Agustí Bartra  «Los temas de la vida y de la muerte en Federico García 
Lorca y Miguel Hernández» (1969). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, p. 62.
20. Ben aviat, en un pròleg a una antologia el 1954, Antoni Ribera ja va 
advertir que «seria també interessant estudiar amb atenció el paper tan impor-
tant que tenen els àngels en la lírica de Bartra, a semblança del que s’esdevé 
en l’obra d’altres poetes, Rilke i Francis Jammes per exemple». Vegeu Antoni 
Ribera. «Pròleg». Dins: Agustí Bartra. Poemes. Primera antologia. Barcelona: 
Óssa menor, 1954, p. x.
21. Agustí Bartra. «Sota el tossal de l’àliga» (Rapsòdia d’Arnau, 1974). 
Dins: Obra poètica completa, II (1972-1982). Barcelona: Edicions 62, 1983, p. 
195. 
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do (2008), a part d’un fragment de vuit pàgines del Canto del amor 
y de la muerte del corneta C. Rilke, inclou dos poemes rilkeans: «La 
máquina amenaza» i els números x i xii dels Sonets a Orfeu. I dic 
que són dos, malgrat anomenar-ne tres, perquè el poema intitulat 
«La máquina amenaza» correspon al desè dels Sonets a Orfeu —amb 
variacions gairebé imperceptibles. Així fa en la versió en quatre ver-
sicles de Bartra:
La màquina amenaza todo lo que hemos adquirido, y también pre-
tende desde hace tiempo residir en el espíritu, no en la obedi-
encia. Para que no resplandezca más la bella duda de la mano 
magnífica, talla más tensa la piedra del edificio.
No se rezaga en ninguna parte, para que una vez le escapemos y se 
pertenezca, brillante de aceite en la silenciosa fábrica. Ella 
es la vida, y piensa entenderla mejor que nadie, ella que, con 
igual decisión, ordena, crea y destruye.
Mas para nosotros la existencia es aún màgica; en cien lugares es 
todavía origen. Un juego de fuerzas puras, a las cuales nadie 
toca, a menos que se arrodille y admire.
Algunas palabras rozan aún muy cerca de la Indicible… Y la músi-
ca, siempre nueva, brotada de las piedras más trémulas cons-
truye en el espacio baldío su casa divinizada.22
 Més que la simple evidència que consisteix a constatar que Bar-
tra va traduir un parell dels Sonets a Orfeu, i que fins i tot va dupli-
car-ne un, dotant-lo d’un títol inexistent a l’original, aquesta versió 
és important perquè d’entre tots els poemes que componen aquesta 
composició rilkeana escull una peça completament contemporània 
que planteja la dicotomia entre la natura i la màquina, entre el miste-
ri i la ciència, entre l’aproximació i l’exactitud. En aquests versicles 
Rilke constata que la vida contemporània es troba, irremissiblement, 
22. Agustí Bartra. «Sonetos a Orfeo, X». Dins: El canto del mundo. Voces 
de la poesía universal. Vol. ii. Mèxic: Ediciones Sin nombre, 2008, p. 157.
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marcada i regida per la màquina, la qual amenaça tota una concepció 
de l’existència, tal com l’hem apresa. No obstant això, el jo poètic 
rilkeà defensa una existència màgica, un joc de forces pures, a la 
qual de vegades la paraula i la música de la poesia permeten apro-
ximar-se. Quan al pròleg de la versió castellana de l’Antología de 
la poesía norteamericana Bartra es planteja la dicotomia «entre la 
Musa y la máquina» també imita el plantejament del Sonet a Orfeu: 
constata que la màquina no s’ha incorporat a la poesia —tot i els in-
tents whitmanians— i «no hay danzas en torno a las dinamos». Si bé 
l’autèntica poesia creu en la vida, i en allò que la conforma, Bartra 
no creu que «ya ha llegado la hora de componer cantos epitalámicos 
a la feliz Pareja Neón o rugientes odas al Ala Retropopulsora», el 
més important per al poeta és «que sepa hacer cotidianas las estrellas 
y vestir de eternidad lo real».23 Efectivament, el que intenta Bartra 
és conciliar la «paraula en el temps» machadiana, en la qual creia 
fermament, amb un concepte de màgia del llenguatge i de la poesia 
rilkeà que no havia de girar-se d’esquena als avenços seculars, sense 
que això volgués dir que calia repetir els excessos futuristes. Quan 
al cap de més de deu anys el poeta català parla dels poetes negres de 
llengua francesa —a propòsit de l’antologia Adán negro—, també 
al·ludeix a aquesta fusió d’elements màgics ancestrals i a la fe en 
el progrés de la civilització industrial com un element característic 
d’aquesta poesia, i per això cita un fragment d’aquest primer quartet 
del poema x dels Sonets a Orfeu. Un cop més, però, la raó cau de la 
banda de Rilke, perquè tant aquests autors, com el mateix Bartra, 
pensen que «para el hombre la existencia es aún magia y origen. 
Para los poetas de la negritud cierto pasado africano que no quieren 
dejar morir existe para ellos en función de eternidad, y creen en el 
Reino de la tierra».24
23. Agustí Bartra. «La poesía norteamericana» (1952). Dins: ¿Para qué sir-
ve la poesía?, p. 255-257.
24. Agustí Bartra. «Adán negro: poetas negros de lengua francesa» (1964). 
Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, p. 129.
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  Però si els Sonets a Orfeu són importants per a l’escriptor bar-
celoní és perquè Rilke presenta una imatge d’Orfeu com de «déu-
bruixot»,25 capaç de conèixer el món dels vius i dels morts. Tot poe-
ta, per extensió, comparteix aquestes característiques, i aspira a una 
«explicació òrfica de l’ésser».26 Així, doncs, part del que conté la 
poe sia de Bartra de visionari i revelador prové del pensament rilkeà. 
Escrivia l’autor de les elegies d’Ecce homo a Pere Calders que «no 
tinc vocació d’oracle, sinó d’home viu», però entenia que a través de 
tots els seus escrits ens ha de recordar la importància de la creença en 
la felicitat: «cal creure-hi, cal voler-la, cal portar-la a dins com una 
àguila, esculpir-la com una estàtua, vinclar-la, posseir-la, tot el que 
vulguis, i ensenyar als altres que és la màxima profunditat de l’home, 
la deu miraculosa de la vida».27 Al poema «Deixant flors a la tomba 
de Rilke», l’escriptor barceloní invocava aquest autor mort com el 
«Poeta del destí interior de l’home, / de tu cal sempre aprendre, aquí 
baix, la distància / entre la mà i la cosa, entre l’arbre i l’estrella».28 
Aquesta va ser la lliçó que va voler aplicar Agustí Bartra a la seva 
poesia, com declarava per carta a Jordi Vallès, tot intentant revelar el 
misteri de la creació poètica.
Cada poema és una síntesi, cada poema és un intent de voler explicar 
la poesia del món. I té dos grans, misteriosos silencis: el que és rom-
put amb la primera síl·laba del poema i l’infinit silenci que s’obre, 
que comença després de la darrera. Entremig hi ha d’altres silencis, 
com cims solitaris per damunt dels quals passa l’esperit fins arribar al 
final. Tot final de gran poema ens deixa com una impressió de mutila-
25. Rainer Maria Rilke. «Viu a la nostra riba?…» (§ vi). Dins: Sonets a Or-
feu. Traducció d’A. Badia. Barcelona: Edicions del Mall, 1981, p. 25, v. 7.
26. Agustí Bartra. «Al caire de la poesia de Feliu Formosa» (24-i-1978). 
Dins: Sobre poesia, p. 180.
27. Agustí Bartra. «Carta a Pere Calders» (4-vii-1966). Dins: Sobre poesia, 
p. 105.
28. Agustí Bartra. «Deixant flors a la tomba de Rilke» (La fulla que tremola, 
1979). Dins: Obra poètica completa II (1972-1982), p. 400, v. 52-54.
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ció, de quelcom que ha estat interromput cruelment, però que podria 
haver pogut continuar eternament.29
 Precisament, aquesta imatge del silenci que trenca la paraula 
poètica és heretada d’una conferència que Rilke va dedicar a Rodin 
el 1907, i el fragment en qüestió comença dient: «Coses, tan aviat 
com jo ho pronuncio (escolteu-vos) es fa un silenci; el silenci que és 
al voltant de les coses…»30 D’aquesta manera, la poesia s’alça com 
a so, com a cant vident, com a crit; així, doncs, combinant el que 
diu Rilke en els seus escrits podríem arribar a una fórmula que en-
caixa perfectament amb la definició que ofereix Bartra en una carta 
de 1946: «tota autèntica poesia és experiència resolta en crit musi-
cal. Percebre el gran univers de l’esperit i, en el centre, sentir-hi les 
nostres entranyes vives.»31 Uns anys després, compon les «Estances 
d’Atzingo» (1953) i reitera aquesta mateixa concepció de la poesia, 
que sorgeix del record i de la vivència i es llança cap a la vidència a 
través de la paraula poètica.
Perquè vinc d’altres morts i vaig cap a altres vides,
si el cant se m’alça és per fer-se vident
i gravar dalt al fris les visions ardides
que sento néixer en l’ànima del vent.32
 En clau mítica tornem a veure el mateix plantejament a Quetzal-
còatl, quan a la segona part d’aquest poema llarg, «El sembrador», 
el narrador èpic es pregunta quan els cants esdevindran una missió 
29. Agustí Bartra. «Carta a Jordi Vallès» (3-iv-1946). Dins: Sobre poesia, 
p. 20.
30. Rainer Maria Rilke. «Auguste Rodin: Une conférence» (1907). Dins: 
Oeuvres, I. Prose. Edició a cura de P. de Man. París: Seuil, 1966, p. 432. La tra-
ducció és meva.
31. Agustí Bartra. «Carta a Jordi Vallès» (19-iii-1946). Dins: Sobre poesia, 
p. 18.
32. Agustí Bartra. «Estances d’Atzingo» (§ ii) (3-ii-1953). Dins: Obra po-
ètica completa, I (1938-1972). 2a ed. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 181, v. 
13-16.
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fruit de la visió total del seu destí, i no un simple xiscle migratori, ni 
un arbrissó: amb el seu falcó a la cuixa l’heroi comença a caminar i 
troba al seu voltant coses efímeres, però «mai el cant profund, / El 
gran cant precursor, com una epifania, / la visió que infanta la parau-
la cabdal!».33 Al cant següent, titulat «Les mans que canten», ofereix 
una descripció d’aquest superhome òrfic que té el do de la fundació 
mitjançant la paraula.
        Canta, cec i vident,
amb la testa envoltada pels trons de les paraules
que en el dolor de l’ésser retrunyen i celebren
el batec de l’espai de la nova tendresa
on el pressentiment es curulla amb el verb.34 
 Rilke també constitueix una baula més en aquesta cadena de poe-
sia visionària que el poeta català intenta reconstruir per justificar, pe-
rò també per trobar referents a la seva pròpia creació, de manera que 
no dubta ni un moment de descriure’ns l’obra d’aquest líric en llengua 
alemanya en els següents termes: «Rilke, crec jo, partint d’una metafí-
sica il·lògica instintiva, anava cap a les visions i intuïcions de l’ésser. 
Va ser el més gran poeta existencial del segle. La seva èpica fou psico-
lògica i va treure del somni espiritualitzat els seus símbols».35 De fet, 
aquesta descripció del creador i del seu cant que oferia a Quetzalcòatl 
no ens ha de sobtar gens, sobretot si pensem que el primer llibre inclòs 
a l’Obra poètica completa es titula L’arbre de foc, i en ell la imatge 
dels arbres s’associa a un cant que sorgeix poderosament i s’imposa, 
contagia i incendia, perquè «res com ells no és tan silenciós, però res 
com ells no hi ha que doni una impressió de tanta tranquil·la força, de 
33. Agustí Bartra. «El sembrador» (§ ii) (Quetzalcòatl, 1960/1971). Dins: 
Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 245, v. 26-28.
34. Agustí Bartra. «Les mans que canten» (§ iii). Dins: Obra poètica com-
pleta, I (1938-1972),  p. 248-249, v. 66-70.
35. Agustí Bartra. «Carta a Miquel Desclot» (13-iv-1979). Dins: Sobre po-
esia, p. 199.
198 Reduccions
brotada invencible i pacient. Cap arbre no té pressa. Cap gran poema 
no en té tampoc…».36 Un dels millors poemes de L’evangeli del vent 
(1956), «Contrapunt», està compost per peces diferents i explica el 
seu periple d’exiliat i, des de Long Island, el jo poètic es pregunta 
d’on prové el seu cant. La resposta és la segona peça d’aquest poema 
múltiple, titulat «Argelers», i on explica que la seva poesia sorgeix de 
la presa de consciència de la situació tràgica de l’home contemporani 
que ell mateix va viure, conjuntament amb tants d’altres presoners i 
exiliats després de la Guerra Civil espanyola.
A la sorra va néixer el meu cant de vidència.
Vora l’antiga mar, entre adormits, 
            s’alçà
el guerrer de l’espiga, l’atlant verd de mon ànima.
Pur en la soledat del vent i les gavines,
s’alçà com aquells arbres on el cel i els déus viuen,
on els aires somnien en l’ocell sense pes,
on l’aigua va esborrant els seus braços de neu.37
 Aquesta metàfora del cant, del poema, que s’imposa com un ar-
bre (i que no es pot vinclar o trencar com els arbrissons que aparei-
xien a Quetzalcòatl) s’aprofita directament de Rilke, i més concreta-
ment dels dos primers versos de la primera composició dels Sonets 
a Orfeu: «Llavors s’aixecà un arbre. Veu divina / d’Orfeu! Oh cant! 
Pura elevació!».38 Els darrers versos de l’últim poema del cicle de 
Poemes per a Anna, «El paradís» (1955), plantegen un diàleg a du-
es veus —una de masculina i una altra de femenina—, i estan cons-
truïts inequívocament sobre aquest passatge rilkeà: «Així brotes tot 
d’una, gran arbre de la lira / al bosc d’or de la música, oh corall de la 
36. Agustí Bartra. «Carta a Jordi Vallès» (3-iv-1946). Dins: Sobre poesia, 
p. 20.
37. Agustí Bartra. «Contrapunt» (§ i) (L’evangeli del vent, 1956). Dins: 
Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 141, v. 1-7.
38. Rainer Maria Rilke. «Llavors s’aixecà un arbre…» (§ i). Dins: Sonets a 
Orfeu, p. 15, v. 1-2.
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veu! / Al llindar de la llum és quan Orfeu es gira / vers la que ve de 
l’ombra».39 De la mateixa manera, la primera peça d’aquest llibre, 
«Als llavis del silenci», també recorda aquesta influència crucial: 
compost per quatre sonets, neix d’aquesta concepció rilkeana, ja que 
el poeta, en plena nit, es troba «en espera dels mots / que duran exis-
tència alada a les imatges»,40 i el que vol és escriure un poema que 
faci prendre consciència als lectors que cal continuar lluitant contra 
el destí de l’ésser, contra el dolor i les adversitats. 
Cantar l’arbre del crit! Estendre branca i fruita
a l’eterna amenaça de la gèlida nit
de l’ésser que abandona tota lúcida lluita.
Aus de la consciència! Cantar l’arbre del crit!41
 Només una referència precedeix l’inici d’aquest llibre, i és la cita 
de Dylan Thomas, dos versos extrets del poema «En el meu ofici o 
art adust» (Morts i entrades, 1946), on el jo poètic declara que tre-
balla de nit a la llum d’una làmpada, «no pas per ambició o per pa», 
sinó més aviat per a benefici de la feliç humanitat, com constata la 
segona estrofa del poema:
No per l’home soberg jo, decantat
de l’aïrada lluna, escric en pàgines
com d’escuma marina, ni pels morts
que amb els seus rossinyols i salms torregen,
ans pels enamorats, que estrenyen als seus braços
les tristeses dels segles,
i no donen lloances ni jornal,
ni fan cas del meu art o el meu ofici.42
39. Agustí Bartra.  «El paradís» (1955) (L’evangeli del vent, 1956). Dins: 
Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 230,.
40. Agustí Bartra. «Als llavis del silenci» (§ i) (L’evangeli del vent, 1956), 
Dins: Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 105, v. 2-3.
41. Ibídem, (§ ii), v. 5-8.
42. Marià Manent. «Si faig el meu ofici o el meu art». Dins: Poemes de 
Dylan Thomas. Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 49, v. 12-19. 
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 És ben significatiu que faci encapçalar el segon llibre per aques-
ta cita de Thomas, no solament per poder determinar com concep la 
poe sia, i a qui adreça els versos, sinó també per veure que entén la se-
va creació com un ofici o un art, per tosc que pugui semblar. Per més 
que als passatges de poesia que hem tingut oportunitat de llegir Bar-
tra plantegi l’escriptura de poesia com l’aparició d’un cant visiona-
ri, no hem de pensar que defensa la producció inspirada i arrauxada 
hereva d’una lectura parcial del romanticisme. La seva concepció de 
l’escriptura «no implica, ni molt menys, una apologia de l’irracional 
considerat com element poètic lliure i pur. El poeta sap molt bé que 
la poesia no ignora que la follia té la seva lògica, i que aquesta, a ve-
gades, pateix d’alienació. El cant fa i canvia el poeta. La seva veritat 
profunda li ha estat donada no d’una inspiració, sinó més aviat d’una 
aspiració en la qual la veu només col·labora. El cant d’Orfeu creava 
oïdes en la roca. La poesia omple allò que penetra: vessa dintre les 
entranyes la missió de la primavera».43 De fet, «hi ha una arquitectu-
ra del crit (jo, personalment, he entrat en un període en què se m’ha 
imposat una exigència d’harmonia formal en són exemples la tèc-
nica de Rut i de Màrsias, però el crit és el mateix). El poeta és 
l’arquitecte i l’obrer del seu crit. El gran temple sonor que somia l’ha 
d’anar aixecant amb les pedres de la seva sang, de la seva carn i del 
seu esperit. I ningú no el pot ajudar en aquesta tasca».44 També a les 
Cartes a un jove poeta hi ha un fragment on Rilke recomana enten-
dre la creació literària sense presses, perquè «Tot és gestar i després 
engendrar. Deixar que qualsevol impressió i qualsevol embrió d’un 
sentiment es perfaci a l’interior, en la foscor, en l’indicible, l’incons-
cient, l’inassolible per a la pròpia raó». 
 Explica el poeta txec que ser artista és anar-se fent i créixer, i per 
comunicar-ho al seu corresponsal fa servir una imatge que ja hem 
vist utilitzada anteriorment, relacionada amb la creació artística: cal 
43. Agustí Bartra. «Respostes al qüestionari de la revista Poemes» (25-i-
1965). Dins: Sobre poesia, p. 90.
44. Agustí Bartra. «Carta a Jordi Vallès» (19-iii-1946). Dins: Sobre poesia, 
p. 18.
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«madurar com l’arbre, que no força la seva saba i aguanta confiat 
les tempestes de la primavera, sense la por que després pugui no ve-
nir l’estiu. L’estiu ve. Però només ve per als qui són pacients i es 
comporten com si tinguessin davant seu l’eternitat.»45 Que Bartra era 
conscient d’aquest text, i que s’havia fet ben seva aquesta doctrina 
d’evolució constant, fins al punt de difondre-la als companys del 
seu voltant, ho demostra una carta que Pere Vives —refugiat com 
ell a Argelers— va enviar «A Agustí Bartra, camí d’Amèrica» (27-
i-1940), un any abans de morir en un camp de concentració nazi. 
Aquest bon amic del poeta barceloní confessava que li era molt difí-
cil escriure i trobar els mots que traduïssin els sentiments ardents que 
tenia: «per això sóc rilkeà. Perquè sento que només aquest heroisme 
laboriós i pacient em podrà donar algun dia una mica del que us ha 
estat confiat pròdigament a vosaltres.»46 Tanmateix, gràcies a Anna 
Murià, sabem que per a Agustí Bartra «escriure és un esforç dolorós. 
Llegir allò que acaba d’escriure és la joia alleujant»;47 de manera que 
el que semblava una deu espontània del cant no concorda amb el pa-
timent que l’escriptura li produïa, i que recordava a Joaquim Carbó, 
a propòsit de la feina que li va portar construir l’estructura-seqüència 
del Crist de 200.000 braços: «tot material és sempre feixuc, Joa-
quim, des dels carreus de marbre que emprava Miquel Àngel fins a 
les paraules que Rilke havia d’ajuntar.»48
 Aquesta assumpció d’ofici, de control de la imaginació, de mo-
dulació de la veu i de pràctica de materials de la tradició tindrà lloc 
en l’obra de Bartra en ple exili, a l’hora de produir les últimes peces 
líriques de L’arbre de foc (1946), i ja en imaginar els poemes del 
nou llibre L’evangeli del vent (1956). Però aquest esforç de visió, de 
creació i d’elaboració demanava una dedicació absoluta, calia paci-
ència —com demanava Rilke—, i un treball feixuc que pot arribar 
45. Rainer Maria Rilke.  Cartes a un jove poeta, p. 49.
46. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra, p. 61. 
47. Ibídem, p. 120.
48. Agustí Bartra. «Carta a Joaquim Carbó» (23-v-1968). Dins: Sobre po-
esia,  p. 108. 
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a sobtar que concordi amb una concepció visionària del poeta i de 
la poesia. En una entrevista concedida a Antoni Ribera assumeix el 
paper òrfic del creador, a mig camí de l’home que cerca i que troba, 
llançat a la vivència total de la poesia, i que compon sense mètode, 
tal com respira, ben sovint sense adonar-se’n, i moltes vegades amb 
dificultat: «el treball creador representa per a mi una lluita contínua 
per doblegar les esperes. Poques vegades les paraules s’apoderen de 
mi: he d’anar a cercar-les a llurs amagatalls i fer-les sortir amb el 
fuet a la mà. Però de vegades també s’esdevé que vénen com les bès-
ties submises que voltaren Orfeu. Vaig sempre ple de visions, idees, 
projectes, intuïcions confuses, misteris fragmentats que romanen a 
l’aguait.»49 És Jaime Labastida qui ens resol aquesta aparent para-
doxa reproduint les confessions que li va fer Agustí Bartra, quan va 
explicar-li en què consistia el seu procés creatiu:
Él me confesó que jamás borraba un verso. No entendí entonces la 
razón, o sus razones. Me dijo, por una parte, que nadie podía saber si 
aquel verso destruido era o no el mejor. Por otra parte, me hizo saber 
cuál era el metabolismo de su proceso creador. Después de esa «visi-
ón», Bartra tardaba largas horas, acaso días, quizá semanas, «cons-
truyendo» en su interior, poco a poco, el poema. Como dice Anna: 
buscando las palabras para «decir la visión». Cuando se sentaba a es-
cribir, el poema nacía de golpe, intacto y perfecto. Jamás lo vi tachar, 
ni siquiera una palabra.50
 Però per lliurar-se de manera total a tantes hores de maduració 
interior i de modulació de la idea (o, per ser més exactes, de la visió), 
era necessària l’assumpció abnegada d’una vocació. Aquesta missió 
de poeta, la formula el 1946 a Jordi Vallès per carta com una voluntat 
ordenadora de la seva vida, però fins i tot, també, del seu impuls cre-
ador, del seu crit, del seu cant. «L’home que té per missió anar cap a 
49. Agustí Bartra. «Conversa a Terrassa (D’una entrevista per Antoni Ribe-
ra)». Dins: Sobre poesia, p. 159-160. 
50. Jaime Labastida. «La poesía de Agustí Bartra», p. 98.
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tots ha d’estar sol, en una soledat ardent i sovint desesperada. L’art té 
grans aventurers que a vegades fan creure que la creació es realitza 
per virtut d’una màgia insòlita, aliena a la voluntat de l’artista. No hi 
ha autèntic gran artista sense una voluntat central que ordena el món 
tumultuós que s’acumula en la seva ànima».51 En vincular tan estre-
tament vida i poesia, com recomana Rilke al seu jove poeta, hi ha 
un moment que l’artista ha de treballar constantment, i per això cal 
fer-ho sol: «Només hi ha una soledat, i és gran i no gens fàcil de por-
tar», però aquest isolament interior és l’única via efectiva per «en-
trar dintre d’un mateix i no comunicar-se amb ningú durant hores»,52 
i d’aquesta manera tenir un accés directe al coneixement. Aquesta 
idea d’aïllament és recurrent en els escrits i cartes de Rilke, i ben 
aviat Bartra la va assumir com a pròpia, fins al punt que va confessar 
a Anna Murià —quan encara només eren bons amics a Roissy— que 
en una relació amorosa «la dona ocupava un lloc secundari; primer 
era l’obra, la vida».53 Al cap dels anys, ja als Estats Units, casat i amb 
dos fills, es manté ferm en la seva conducta vital, i davant de les dis-
cussions familiars en més d’una ocasió havia hagut de recordar «que 
ell era així, que havia de fer la seva obra, que no podia viure com els 
altres».54 La família, per tant, quedava supeditada a la seva vocació 
literària que, al mateix temps, és vista com una devoció i una obli-
gació. Un dels documents més sentits que va escriure Agustí Bartra 
va ser la carta que va adreçar al seu pare per fer-li saber que prenia el 
camí de l’exili per ser fidel a la seva crida interior i a la seva veu, per 
bé que allò podia dir que no es tornarien a trobar mai més.
Tinc una veu i el meu deure és elevar-la fins que es trenqui o la tren-
quin, però jo no puc trencar-la perquè no és meva exclusivament. Te-
nir una veu es paga amb silenci i soledat i dolor. Tu has conegut du-
51. Agustí Bartra. «Carta a Jordi Vallès» (19-iii-1946). Dins: Sobre poesia, 
p. 18-19.
52. Rainer Maria Rilke. Cartes a un jove poeta, p. 73-74.
53. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra, p. 85.
54. Ibídem, p. 183.
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rant molts anys el meu silenci i la meva soledat. Ara potser comença 
el veritable dolor. Tu has oït també la meva veu i t’has reconegut en 
ella. No pots voler de cap de les maneres que emmudeixi. Donaria tot 
el món per estalviar-te que la meva veu hagués de necessitar el teu 
dolor. Però no puc. És «nostra». I per ella ho faré tot, estic disposat a 
tot per la meva vocació. Oi que em comprens, pare? Oi que creus en 
la meva ànima, en la meva sinceritat? Si sabessis com desitjo la teva 
aprovació! Avui més que mai estic segur de mi mateix, però més que 
mai estic voltat de soledats. Si fes el que tu desitges en el crit que és la 
teva carta, estic segur que arribaria un moment que no podríem mirar-
nos als ulls; o tu o jo els abaixaríem amb tristesa…55
 Per a Agustí Bartra, Rilke va representar un model vital i literari, 
ja que la seva obra es va forjar a base de silenci i soledat, i gràcies 
a això va aconseguir ser un gran artista creador en qui visió i intu-
ïció formen dues parts importants de la seva poesia.56 En una carta 
de 1971 a un jove poeta (un Miquel Desclot «molt jove, entendri-
dorament jove»), Agustí Bartra li recorda —com si ho fes Rilke a 
Kappus— que un creador ha de triar entre destí i joc, i que ell només 
creia «en una poesia que s’ha triat destí», de manera que el convida-
va a decantar-se per Orfeu (més que no pas per Eros), perquè si «la 
poesia és també un treball —i cal que ho sigui— hem de fer-ne el 
centre de la nostra vida. No podem escriure mai autèntica poesia si 
no la vivim, si no és l’expressió i l’essència d’aquella interioritat on 
esperit i món es barregen».57 És clar que les connexions no acaben 
aquí, ja que el poeta barceloní ens recorda que en els seus períodes 
de sequera l’autor dels Nous poemes es va dedicar a traduir l’obra de 
diferents autors, de la mateixa manera que va fer ell. Una d’aquestes 
versions al català que cal recordar és l’Antologia de la lírica nord-
americana (1948), ja que va ser el primer moment —a mitjan se-
55. Anna Murià. Crònica de la vida d’Agustí Bartra, p. 38.
56. Agustí Bartra. «Rainer Maria Rilke» (1961). Dins: ¿Para qué sirve la 
poesía?, p. 130. 
57. Agustí Bartra. «Carta a Miquel Desclot» (14-vi-1971). Dins: Sobre po-
esia, p. 162-163.
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gle xx— en què es començava a posseir una idea de les diferents 
tendències estètiques que havien ocupat la literatura d’aquest país al 
llarg d’un segle. D’entre els més de cinquanta autors que aplega en 
aquest florilegi, en sobresurt un per sobre de tots (molt més que Walt 
Whitman, Hart Crane o Carl Sandburg, poetes que li van interessar), 
i aquest no és altre que T. S. Eliot. Evidentment, pels volts de 1950 
la fama del poeta angloamericà havia pujat molt i molt, sobretot des-
prés que li fos concedit el premi Nobel el 1948, i semblaria ben com-
prensible que li dediqués vint-i-set pàgines de la seva selecció. Però 
el que pot arribar a resultar més inusual és que Bartra a l’Antologia 
de la lírica nord-americana (1951) traduís un poema llarg com «La 
cançó d’amor de J. Alfred Prufrock» —tot i ser un dels millors poe-
mes de la centúria—, i que, a més a més, versionés un llibre sencer, 
amb l’aparell de notes finals, tal com fa amb La terra eixorca. Un 
any després de la publicació d’aquesta antologia en català, n’apare-
gué la versió castellana amb una nombrosa presència de noves tra-
duccions de poemes, algun dels quals era recent i important com una 
de les peces que integraven els Quatre quartets (1943). Aquesta és 
la descripció que fa Bartra a Joan Fuster del nou format de la seva 
selecció:
Ahir va sortir la meva Antología de la poesía norteamericana; i avui 
te n’he enviat un exemplar per correu, certificat. Dintre de la sobrie-
tat, l’edició ha quedat força bé, ja ho veuràs. Eliot i Whitman hi són 
doblats, i hi he incorporat alguns poetes que no consten en les versi-
ons catalanes. D’Eliot hi van «Divendres de cendra» [sic], «Els ho-
mes buits», que segurament coneixes, i «The Dry Salvages», que pot-
ser no has llegit perquè, que jo sàpiga, no ha estat traduït i forma part 
del darrer llibre de poemes d’ell publicat: Four Quartets.58
58. Joan Fuster. «Agustí Bartra a Joan Fuster» (27-x-1952). Dins: Corres-
pondència, 2. Agustí Bartra i altres noms de l’exili americà, p. 160. Com ens 
informa en nota a peu de pàgina l’editor d’aquest volum, Santi Cortés, «Els poetes 
afegits foren John Peale Bishop, Stephen Crane, Randall Garrell, Sidney Lanier, 
Muna Lee, Robert Lowey, Theodore Rocthke i Richard Wilbur». D’altra banda, en 
una nota posterior l’editor aclareix que «El poema de T. S. Eliot que ell anomena 
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 En la presentació que fa del poeta als versos traduïts en la pri-
mera antologia catalana ja trobem una justificació d’aquesta extensa 
inclusió per qüestions d’èxit i difusió de la seva obra, per bé que ja 
podem intuir una comunió poètica entre la idea de la poesia i la fac-
tura creativa dels dos escriptors, sobretot si el primer presenta una 
lírica «rica d’implicacions filosòfiques i símbols universals d’inspi-
ració antropològica».59
T. S. Eliot és la més gran influència poètica de la literatura moderna 
de llengua anglesa. El seu impacte ha tingut, i té encara, irradiacions 
universals, i àdhuc ha marcat artistes de conviccions vitals oposades 
a les d’ell. Hom pot dir que la seva influència ha estat una arma de 
doble tall, car ha pogut oir que en les veus dels que se li oposaven 
vibrava l’eco de la seva pròpia veu. Inevitablement, la seva glòria ha 
girat entorn de malentesos, afavorit pel caient sovint críptic de la seva 
poesia.60
 Tal com succeeix en Bartra, que en no trobar una continuïtat te-
màtica i lingüística en la tradició catalana que encaixés i justifiqués 
el seu doll líric va haver de fixar-se en altres tradicions —especi-
alment la nord-americana—, també la poesia d’Eliot va entroncar 
amb una evolució lírica que no li era pròpia, i ell mateix va reconèi-
xer «que su lenguaje no se basaba en la poesía victoriana, sino en 
la poesía francesa simbolista, particularmente sobre Laforgue. Era 
necesario romper con Tennyson y, sobre todo, con Swinburne».61 
Tant la seva crítica com la seva poesia va «contra el arte ornamen-
Divendres de cendra, és Dimecres de cendra». Es pot trobar la mateixa versió en 
castellà reproduïda en tota la seva extensió sota el títol de «Miércoles de ceniza» a 
El canto del mundo. Vol. i. Mèxic: Ediciones Sin nombre, 2008, p. 271-278.
59. Agustí Bartra. «Prefaci». Dins: Antologia de la lírica nord-americana. 
Vic: Eumo: Edipoies, 1983, p. 10. 
60. Agustí Bartra. «T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica nord-ameri-
cana, p. 187. 
61. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, 
p. 185. 
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tal y la retórica de rezagos románticos y victorianos. La fantasía es 
domada por la inteligencia. Son enterrados los convencionalismos 
floridos».62 En aquest sentit podríem dir que Bartra també realitza 
la mateixa operació envers una part de la poesia catalana precedent 
que connectava amb una part de la poesia simbolista: «crec que la 
poesia ha de tornar als temes si vol sobreviure. La poesia és feta amb 
paraules, però la finalitat de la poesia no és pas la paraula. La tècni-
ca monstruosa de Mallarmé m’ha empudegat sempre; els seus bro-
dats críptics i al·lusius tenen per a mi un interès escàs».63 L’opinió 
d’Eliot cap a l’autor d’Un cop de daus... no és pas més bona que la 
que mostra el poeta barceloní per unes raons semblants.64 Una de les 
fixacions dels assaigs eliotians, ja des del seu primer llibre, El bosc 
sagrat (1920), és la reivindicació d’una llengua col·loquial per a la 
literatura, però això no ens pot fer suposar que el poeta angloamericà 
advoqués per una poesia clara; Bartra ja ens adverteix que aquest és 
«únicamente uno de los aspectos formales de su poesía […]. Si al 
principio puede ser reputado como un valor de clarificación y sen-
cillez, en definitiva contribuye a su complejidad contrapuntística».65 
El poeta terrassenc d’adopció ajunta i tradueix al castellà alguns 
fragments d’una conferència d’Eliot inclosa a Sobre poetes i poesia, 
i titulada «La música de la poesia» (1942), on reflexiona al voltant 
d’aquesta pretensió moderna (de Wordsworth ençà) que consisteix a 
voler aproximar el llenguatge de la poesia a la parla.
Es una ley natural que la poesía no se aleje demasiado de nuestro ha-
blar cotidiano. Cada revolución, en poesía, es susceptible de condu-
cir a un retorno al llenguaje común… En ciertas épocas, la tarea del 
poeta consiste en explorar las posibilidades musicales que ofrece la 
62. Ibídem, p. 187. 
63. Joan Fuster. «Agustí Bartra a Joan Fuster»(16-xi-1950). Dins: Corres-
pondència, 2. Agustí Bartra i altres noms de l’exili americà, p. 88.
64. T. S. Eliot. «La música de la poesia» (1942). Dins: Sobre poetes i poesia. 
Barcelona: Columna: Faig, 1999, p. 34.
65. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, 
p. 185.
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convención establecida sobre la cual descansa la relación entre el len-
guaje poético y el lenguaje hablado; en otras épocas, la tarea consiste 
en alcanzar la evolución del lenguaje hablado, que no es otra cosa que 
la evolución del pensamiento y la sensibilidad.66
 No podem dir que, en els seus primers llibres, Agustí Bartra 
aposti per un llenguatge que no sigui l’usual, per bé que a partir de 
la segona part dels anys 40, i a causa de l’adopció de recursos mè-
trics i formes de versificació més tancades, sí que el seu llenguatge 
se’n ressent. Amb tot, crec que el poeta català aspira a un llenguatge 
comú, i de comunicació per a tothom, sense que això representi un 
abaratiment dels seus continguts. D’altra banda, si sempre va anar a 
l’encalç del «ritme interior dels seus versos arrítmics» per provocar 
un efecte sobre l’auditori,67 no podem dir que la seva poesia es basi, 
exclusivament, en la musicalitat buida; més aviat hem de pensar que 
Bartra —com Eliot— pertany a aquella mena de poetes que proven 
d’assolir l’«evolució de la llengua parlada» per encabir-hi un tipus 
de pensament i sentiment. És prou clara la seva proposta lírica i lin-
güística si tenim present una carta que va enviar el 1953 a Joan Fus-
ter on, precisament, es desmarcava de la proposta inspirada de Joan 
Maragall, ja que la seva veu de poeta no aconseguia sempre incendi-
ar tots els lectors: 
el llenguatge poètic només existeix quan hi ha hagut captura per part 
de l’esperit, és a dir, quan ha estat transcendit pel missatge creador. 
Pensar el contrari d’això i posar-ho en pràctica lírica fou el gran 
error de Maragall. La paraula viva maragalliana com a simple vehi-
cle d’emoció no se’ns comunica (¡quants esfondraments verbals no 
trobem en la seva obra!), i per la senzilla raó que el llenguatge natural 
dels homes no és el llenguatge natural de l’emoció del poeta. Cal do-
66. Ibídem. Com ja he indicat, en aquesta cita Bartra retalla, sense indicar-ho, 
diferents frases de la mateixa conferència d’Eliot. A continuació indico en l’edició 
catalana a partir de quina pàgina els lectors podran trobar les referències:  T. S. 
Eliot. «La música de la poesia» (1942). Dins: Sobre poetes i poesia, p. 35 i s.
67. Anna Murià.  Crònica de la vida d’Agustí Bartra, p. 123.
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nar-li una altra naixença, individualitzar-lo i, ensems, infondre-li una 
vastitud impersonal. Quan això s’aconsegueix, la poesia fins i tot pot 
traduir-se.68
 En aquesta explicació poètica, on es planteja el tema del llen-
guatge col·loquial relacionat amb la poesia, crec que Bartra reprèn 
una preocupació ben eliotiana, i que la resol tal com ho va fer el crí-
tic angloamericà: com ell, l’autor de Màrsias i Adila tampoc no vol 
«que el poeta només reprodueixi el seu llenguatge de conversa, el 
de la seva família, el dels seus amics i del seu barri concret: però sí 
que en tregui el material amb el qual fa poesia […]; és de sons que ha 
sentit d’on ha de treure la seva melodia i la seva harmonia».69 T. S. 
Eliot és un dels grans poetes «metafísics i intel·lectuals» —com Cra-
ne o Pound—,70 però inclou converses o cites dins mateix del poema, 
barrejant els elements més populars amb els més erudits, i proposant 
una nova forma de collage intercultural a La terra eixorca. Ja veiem, 
per tant, que aquest caràcter col·loquial és més aviat estilístic i ac-
cessori, ja que «el realismo, para él, es un signo donde sentimos una 
pulsión de la condición humana. Un signo que interioriza».71 Bartra 
ens explica el funcionament de la ment poètica eliotiana i el sentit 
de l’ús d’aspectes formals que discorden del conjunt: «el tono co-
mún y los fragmentos de conversación son como islotes en medio de 
la poderosa corriente simbólico-realista y alucinada de una poesía 
más cargada de pathos que de realidad trascendida.»72 La lírica con-
temporània és complexa i es funda, ni més ni menys, en la barreja 
i la complexitat de tons i de formes que no es mantenen aïllades, i 
68. Joan Fuster. «Agustí Bartra a Joan Fuster» (5-ii-1953). Dins: Correspon-
dència, 2. Agustí Bartra i altres noms de l’exili americà, p. 179.
69. T. S. Eliot.  «La música de la poesia» (1942). Dins: Sobre poetes i poesia, 
p. 36.
70. Agustí Bartra. «Carl Sandburg» (1973). Dins: ¿Para qué sirve la poe-
sía?, p. 154.
71. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, 
p. 186.
72. Ibídem, p. 185.
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se substitueixen les unes a les altres, sinó que es complementen i es 
barregen al segle xx. Com va escriure al pròleg d’El canto del mun-
do (2008) que acaba de publicar-se, «la poesía moderna va desde la 
prosodia de lo cotidiano hasta la metafísica del ser, desde la dicción 
al estilo, desde la experiencia interna hasta la canción viva, desde el 
conjuro órfico hasta la esencia de un estado de visitación».73 Aquesta 
obra és una antologia àmplia (de gairebé nou-centes pàgines) de la 
poesia mundial —per jugar amb el terme goethià— de totes les èpo-
ques i civilitzacions. Sam Abrams la considera la seva obra mestra 
com a crític, «porque un antólogo, antes que nada, tiene que ser un 
buen lector y un buen crítico».74 
 Però, més que això, Agustí Bartra troba en la mentalitat eliotiana 
aquella curiositat i aquell interès per les altres cultures i pels sím-
bols de civilitzacions diferents. En l’obra de l’autor català hi ha un 
mateix ús d’intervencions o al·lusions culturals, sobretot enmig dels 
poemes més narratius i èpics, en què la realitat circumdant que dota-
va de marc realista el poema se substitueix per un espai èpic o més 
aviat simbòlic. Agustí Bartra presenta Eliot com a autor de La terra 
eixorca, «el gran poeta que expresa la crisis y el caos del mundo mo-
derno, de un mundo que aún no ha soltado el lastre de lo muerto y no 
ha podido dar vida a una civilización auroral»,75 i per aconseguir això 
ha hagut de transcendir el marc realista i situar-se en un àmbit refe-
rencial més aviat al·legòric. Potser podem explicar aquesta seducció 
de Bartra cap als mites antics o de civilitzacions pretèrites a partir de 
la Segona Guerra Mundial. Preguntem-nos si l’autor català, potser 
inspirat per Eliot, no es va trobar davant d’aquesta sensació de caos 
i de desorientació, perdut en un altre continent, sense poder tornar a 
casa, amb dificultats econòmiques, i sense un públic que donés sentit 
73. Agustí Bartra. [2008], «Prólogo». Dins: El canto del mundo. Voces de la 
poesía universal, vol. i, p. xix.
74. D. Sam Abrams. [2008], «Introducción». Dins: Agustí Bartra. El canto 
del mundo. Voces de la poesía universal, vol. i, p. xxxii-xxxiii.
75 Agustí Bartra. [1999], «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la 
poesía?, p. 186.
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a la seva obra, i per això es va recloure en mites fundacionals, i va es-
collir que els seus protagonistes poètics visquessin virtualment en al-
tres cultures o en altres temps on la redempció personal fos possible, 
o, en tot cas, la seva situació real fos explicable a través de l’estruc-
tura mítica. Bartra, en una conferència pronunciada el 1961 a la uni-
versitat nord-americana de New Haven, va justificar perfectament el 
perquè d’aquesta tendència contemporània de recórrer a les estruc-
tures i als herois mítics: «el anhelo del hombre moderno de anclarse 
en una conciencia mítica corrobora su estado de crisis de división 
trágica. Se anhela lo que no se tiene. En medio del caos y crepús-
culo de los viejos valores, late siempre una conciencia matutina de 
índole heroico-mística.»76 Si fem un repàs ràpid de les diferents cul-
tures i èpoques a què recorre per anar a buscar els seus protagonistes, 
descobrirem aquesta predilecció pels assumptes mítics d’arreu com 
a forma de creixement paral·lel a l’estrictament realista: Màrsias i 
Adila (1948), Odisseu (1953), «Poema de Rut» (L’evangeli del vent, 
1956) i Quetzalcòatl (1960/1971). 
 Crec que a aquesta va seguir una època que s’inicia a la dècada 
dels anys 60, i que coincideix amb un nou enfrontament amb la rea-
litat, quan comença a pensar en la possibilitat de retornar a la pàtria. 
Recordem que, després que Pere Calders —bon amic amb qui havia 
compartit l’exili mexicà— li parlés de com de bé se sentien a Sant 
Cugat de Vallès, de com la vida era agradable i sense angoixes, i ins-
tés el poeta a retornar a Catalunya, Bartra li va respondre el següent: 
«D’ençà que tu no hi ets, jo em sento profundament molt més a prop 
de Catalunya: és com si el mite de la pàtria se m’hagués fet tot d’una 
més concret i bategant, hagués perdut en desmesura mística i gua-
nyat en arrapament tel·lúric.»77 La seva poesia també perd en càrrega 
mítica, i torna, progressivament, a enfrontar-se a la realitat històri-
76. Agustí Bartra. «Quetzalcóatl y el poeta» (1961). Dins: ¿Para qué sirve 
la poesía?, p. 104.
77. Jaume Aulet (ed.). «D’Agustí Bartra a Pere Calders» (25-xii-1962). 
Dins: Epistolari Pere Calders-Agustí Bartra (I). Barcelona: Ajuntament de Ter-
rassa, 2001, p. 23-24.
212 Reduccions
ca i personal. Pensem en Ecce homo (1964), un poema compost poc 
després d’haver signat aquesta carta —l’última elegia va datada el 
novembre de 1964—, i no protagonitzat per una figura mitològica, 
sinó per una veu que es pot confondre amb la del poeta, la qual habi-
ta un món molt propi: ni exòtic ni llunyà, el jo poètic realitza un acte 
d’introspecció en qui ha estat, i en el primer vers de tots anota «A 
les muntanyes del meu cor m’hereto».78 La recuperació de la reali-
tat coincideix amb la possibilitat, ja gairebé efectiva, de la tornada a 
Catalunya i, per aquesta raó, acaba component els Poemes del retorn 
(1972), que conté el poema «Cartell per als murs de la meva pàtria» 
(1969) que es clou de la següent manera, en la coda final.
El mur! Els murs! El mur on deixo el meu edicte
amb paraules que són de ningú i de tothom!
Agustí m’anomenen, és Bartra el meu cognom,
criatura del llamp i de l’espera invicta.
Invisible i sabut, torno com oreneta
d’espines i cristall. Oh, deixa’m que, lleuger,
em posi, Catalunya, a la teva mà dreta
i m’hi adormi, tranquil, amb bruit d’ala i carrer!79
 Aquesta recurrència a obres de procedència diversa, crec que és 
una mostra del que T. S. Eliot reclamava per al poeta contemporani, 
aquell «sentit històric» —que va definir a «Tradició i talent individu-
al»— que «obliga un home a escriure no només tenint al moll de l’os 
la seva pròpia generació, sinó amb la sensació que tota la literatura 
d’Europa des d’Homer, i dins la totalitat de la literatura del seu pa-
ís, té una existència simultània i compon un ordre simultani. Aquest 
sentit històric, que és un sentit de la intemporalitat i la temporalitat 
alhora, és el que fa un autor tradicional. I és el que al mateix temps fa 
a un autor més acuradament conscient del seu lloc en el temps, de la 
78. Agustí Bartra. «Elegia I» (Ecce homo, 1968). Dins: Obra poètica com-
pleta, I (1938-1972), p. 411. 
79. Agustí Bartra. «Cartell per als murs de la meva pàtria» (1969) (Poemes 
del retorn, 1972). Dins: Obra poètica completa I (1938-1972), p. 479.
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seva contemporaneïtat».80 Bartra va assumir aquest «sentit històric», 
i no solament es va fer seva la tradició lírica nord-americana, sinó 
que també va escandallar les possibilitats que li oferia la línia visio-
nària que naixia en el romanticisme i desembocava, ja al segle xx, en 
el surrealisme; de la mateixa manera que, com hem vist més amunt, 
en la seva poesia trobem referències a mites de diferents civilitzaci-
ons i períodes. De fet, la culminació d’aquest «sentit històric», portat 
fins a les últimes conseqüències, es produeix a les tres rapsòdies in-
closes a Soleia (1977), quan fa dialogar personatges mítics amb d’al-
tres de ficció —per exemple, Ulisses parla amb Ahab—, i introdueix 
altres éssers reals que intervenen, juntament amb el poeta, o als quals 
s’adreça en forma d’homenatge o increpació. Així, doncs, veiem que 
es pren com a marc referencial l’àmbit global de la Tradició Humana 
—en majúscules—, sense importar-li si aquella figura és real, literà-
ria o mitològica, o si l’acció té lloc en el present, en el passat o en el 
temps suspès de la poesia. 
 En aquest sentit, complica una mica més la proposta eliotiana de 
La terra eixorca, on —tal com ho va descriure Bartra— «las alusi-
ones a mitos griegos y orientales y a simbolismos antropológicos, 
la dislocación del tiempo como unidad fluente, se mezclan con vi-
siones del Londres moderno y del Londres antiguo».81 Encara que 
la fantasia sigui domada per la intel·ligència, i no posseeixi la qua-
litat visionària d’un Rimbaud, a La terra eixorca aconsegueix mos-
trar sempre segons l’escriptor català la «desesperación metafí-
sica de la caída cósmica del hombre» (cosa que no assoleix en els 
digressius Quatre quartets).82 També, com el poeta barceloní, «Eliot 
es uno de los poetas que ha sentido con más dolorosa clarividencia la 
división trágica y la soledad del hombre moderno, porque si la con-
ciencia del caos es tan aguda, […] le ha sido indispensable buscar la 
80. T. S. Eliot. «Tradition and individual talent». Dins: The Sacred Wood. 
Londres: Methuen, 1960, p. 49. La traducció és meva.
81. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, 
p. 185-186.
82. Ibídem, p. 186-187.
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salvación en un orden, o mejor, en unas tradiciones culturales que 
para él significaban el regreso a los orígenes».83 Bartra comparteix 
amb Eliot la mateixa concepció de l’individu contemporani, absolu-
tament perdut sobre la terra, tal com l’expressa l’autor angloamericà 
al poema «Els homes buits», de manera que el Titella anomenat Ecce 
Homo (Màrsias i Adila, 1948) «es troba entre l’home del soterrani de 
Dostojevskij i l’home buit d’Eliot».84 En una conferència titulada «El 
somriure del gat (Per què serveix la poesia?)» (1969/1975) Bartra re-
laciona la seva poesia amb la de l’autor angloamericà, encara que en 
parla a propòsit de la condició de l’individu contemporani, posa com 
a exemple l’home del soterrani, el protagonista dels Apunts del sub-
sòl de Dostojevskij, que és el precursor de Georg Samsa de Kafka: 
mentre que el personatge del novel·lista rus explica que moltes vega-
des s’ha volgut tornar un insecte, el protagonista de La transforma-
ció s’hi acaba tornant. Però el que li passa, tal com argumenta Bartra, 
no és que es trobi 
buit de consciència, que la té, bé que estigui podrida, està buit de va-
lors i de poesia, és ja un dels homes «buits» del poema de T. S. Eliot:
Som els homes buits
Els homes embotits
Ens inclinem junts
Amb les testes plenes
De palla Ai! Ai!
I les nostres veus aspres
Quan xiuxiuegem
Són baixes sense sentit
Vent a l’herba
O el trot de les rates
Als vidres romputs
Dels nostres secs soterranis…
83. Ibídem, p. 185.
84. Agustí Bartra. «El somriure del gat (Per què serveix la poesia?)» (1969). 
Dins: Sobre poesia, p. 132.
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Aquest home que viu als soterranis de la vida es troba de debò a 
la intempèrie de tota moral i dejú d’Eros. «Ens cansem de ser homes 
—diu—, de posseir veritable carn i sang individual. Ens avergonyim 
de ser humans… ho considerem per dessota de la nostra dignitat».
Eliot ho expressa en el seu poema:
Entre el pensament
I la realitat
Entre el moviment
I l’acte
Cau l’Ombra
… Entre el desig
I l’espasme
Entre la potència
I l’existència
Entre l’essència
I la descendència
Cau l’Ombra…
Consanguini d’aquest home buit, balmat, és el meu Titella, ano-
menat Ecce Homo, del meu poema Màrsias i Adila. En el tèrbol Car-
reró del Segle hi ha una fira amb el carrussel de l’Etern Retorn i el 
teatre on
el 
Titella
penjava
d’un fil
immòbil…85
 D’altra banda, tot continuant amb les connexions que hi ha entre 
l’obra dels dos autors, no hi ha cap dubte que les «Notes» que clo-
uen Ecce homo estan inspirades en les notes finals que T. S. Eliot va 
afegir al final de The Waste Land, i que el poeta va traduir per a la 
seva Antologia de la lírica nord-americana. És clar que la incidèn-
cia d’aquesta obra no acaba pas aquí, ja que «Contrapunt» (la pri-
85. Ibídem, p. 129-130.
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mera peça de la tercera secció de L’evangeli del vent, 1956), un dels 
poemes preferits pel seu autor, «està tot ell entreviat d’un misteri i 
d’una vehemència que me’l fa sentir pregonament meu. És clar que 
la “resposta” a Eliot només és lateral: és només una de les afirma-
cions que hi bateguen. Sento viva la meva poesia quan es dóna com 
una resposta de la meva vida a la Vida, una resposta que és entranya 
i esperit».86 Evidentment, per to i factura, pel trencament del discurs, 
i pel risc de les imatges —moltes simbòliques—, el primer i el quart 
poema, «Long Island» i «La corona de tezontle», són els que con-
necten directament amb La terra eixorca. No obstant això, crec que 
aquest aire elotià li dóna el trencadís temporal que aquestes quatre 
peces proposen, fent-se seva aquella «dislocació del temps com uni-
tat fluent»87 que Bartra trobava en els poemes de l’autor angloame-
ricà. Des d’aquesta perspectiva, es pot entendre més bé el títol del 
poema, «Contrapunt», que fa referència a aquella tècnica musical 
que consisteix a sobreposar diferents melodies per tal que s’uneixin, 
en successió, en combinacions harmòniques, i això mateix és el que 
es proposa el poema. El present estricte de la composició, l’estableix 
el primer poema, «Long Island», que amb el títol determina el lloc 
des d’on parla el jo poètic, el qual es troba davant del mar, als Estats 
Units, de cara cap a Europa, plorant sota les estrelles per allò que 
ha perdut i ha deixat enrere. És aleshores que es pregunta «D’on ve, 
doncs, el meu cant?»; i la resposta és el següent poema, «Argelers», 
on el jo poètic es trasllada al camp de refugiats on va ser retingut 
Bartra —com ja he tingut oportunitat de comentar anteriorment. La 
tercera de les peces que conformen aquest trencadís temporal es titu-
la «La pàtria en llum i sang» i és una rememoració de com era la seva 
terra, Catalunya, abans de l’esclat del conflicte bèl·lic, que va deixar 
un «Món de voltors i dels botxins del fum». Si bé el segon i el ter-
cer poema són uns records, i apareixen relatats en passat, a la quarta 
86. Agustí Bartra. «Carta a Antoni Ribera» (6-i-1952). Dins: Sobre poesia, 
p. 32. 
87. Agustí Bartra. «T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica nord-ameri-
cana, p. 188.
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peça es torna al present, però no pas inicial, sinó de l’acció que té 
lloc en aquell moment: «La corona del tezontle» és dit per un jo que 
ha hagut de deixar la pàtria i que segueix un perible d’exiliat, i que 
ha arribat al seu destí («al final de la ruta on folleja l’atzar»). En 
aquesta quarta part el jo es desdobla en tu i s’aconsella esperar pa-
cientment, i no perdre la il·lusió de tornar, fins que al final parla a un 
col·lectiu amb qui comparteix la sensació que el retorn a la pàtria és 
pròxim: «¿No sentiu, oh germans!, la boca de balada / de l’Atlàntida 
verda a flor de l’esperit…?».88 La rica elaboració d’aquest poema no 
queda pas esgotada per l’explicació que he mirat d’esbossar, i torna a 
ser el mateix Bartra —en una carta adreçada a Joan Fuster— qui ens 
dóna moltes de les claus que passen desapercebudes al lector, i fins i 
tot una nova referència eliotiana entre els seus versos.
Hi he estat treballant aferrissadament dies i dies, sentint-lo pregona-
ment meu i amb una por terrible de frustrar-lo, de no arribar a aquella 
fusió d’elements interiors i exteriors sense la qual cap poema no se’m 
fa convincent. La seva filiació pertany als de la línia du salut. Els seus 
cabals i vivències provenen de períodes diferents de la meva vida 
d’exili —camps de França, Nova York (La Ciutat Real entre Cíclops), 
records de París, els pujols de New England, evocacions i visions de 
Catalunya, una resposta vitalista al poema «Marina» d’Eliot i fins i 
tot un vers inspirat directament per la frase teva en què afirmes, dre-
turerament, que la meva poesia salta del símbol al mite.89
 Sens dubte, però, el magisteri de La terra eixorca és present en la 
poesia bartriana, no solament amb al·lusions puntuals (com aquest 
Vell Mariner de la sisena elegia d’Ecce homo, que recorda, més que 
el poema de Coleridge, el Mariner Fenici de «L’enterrament dels 
morts»), sinó en la tècnica compositiva, perquè molts dels trets que 
va fer servir per caracteritzar aquesta obra poden ser utilitzats per 
88. Agustí Bartra. «Contrapunt» (L’evangeli del vent, 1956). Dins: Obra 
poètica completa, I (1938-1972), p. 139-141.
89. Joan Fuster. «Agustí Bartra a Joan Fuster» (3-xii-1952). Dins: Corres-
pondència, 2. Agustí Bartra i altres noms de l’exili americà, p. 166-167.
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descriure el seu estil: «Eliot fusiona l’element popular amb l’erudit. 
En La terra eixorca, per exemple, les al·lusions a mites grecs i ori-
entals i a simbolismes antropològics, la dislocació del temps com 
unitat fluent, la juxtaposició d’imatges i formes dissoltes es barreja 
amb visions del Londres modern i del Londres antic, amb la conver-
sa de dues noies en un pub i amb fragments del Purgatorio».90 Encara 
que Bartra hi troba a faltar joia, aquest poema, potser massa lligat a 
la resignació, apareix als lectors posteriors «com un gran poema de 
recerca, o millor, de confluència, amb una significació paral·lela a 
l’Ulisses de Joyce».91 Hi ha poemes bartrians que el lector no pot dei-
xar de pensar que estan construïts sobre el model d’aquest gran llibre 
de poemes d’Eliot, com «Els set pecats capitals»,92 una peça en ver-
sicles dedicada a Manuel Duran, i construïda en forma de monòleg 
dramàtic atribuït al Primer Hoste Barbut —com qui pot atribuir les 
paraules al Tro. En una altra de les seves obres, l’autor català també 
confessa explícitament que «tota la primera part de l’Elegia [sisena] 
és una resposta a “Marina”, de T. S. Eliot, poema d’ensulsiades i dis-
gregacions, espectres del passat i mort»93 —per bé que Joaquim Espi-
nós també ens recorda que «Tot roman i és adéu!» resumeix aquesta 
meditació» inicial que havia format part d’un poema de L’evangeli 
del vent, titulat «Davant el mar, a Center Island».94 La resposta poè-
tica, evidentment, és contrària al plantejament de l’escriptor angloa-
mericà, perquè, com ens recorda Anna Murià, Bartra «no creia massa 
en la militància per la mort de T. S. Eliot».95 Per aquesta raó parodia 
90. Agustí Bartra. «T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica nord-ameri-
cana, p. 188.
91. Ibídem, p. 188.
92. Agustí Bartra [1971/1985], «Els set pecats capitals» (L’evangeli del 
vent, 1956). Dins: Obra poètica completa, I (1938-1972), p. 461. 
93. Agustí Bartra. «Notes» (Ecce homo, 1968). Dins: Obra poètica comple-
ta, I (1938-1972), p. 461.
94. Joaquim Espinós. La imaginació compromesa. L’obra d’Agustí Bartra. 
Alacant: Universitat d’Alacant, 1999, p. 88.
95. Anna Murià. L’obra de Bartra. Assaig d’aproximació. Barcelona: Pòrtic, 
1992, p. 49.
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l’estil constructiu del poema d’Eliot, i subverteix la factura original 
d’un dels primers passatges de «Marina». 
Aquells que esmolaren la dent del gos, significant
Mort
Aquells que brillaren amb la glòria del colibrí, significant
Mort
Aquells que s’assegueren al corral del sadollament, significant
Mort
Aquells que patiren de l’èxtasi dels animals, significant
Mort
Han esdevingut incorporis, escampats pel vent,
Una alenada de pi i la boira del cant
Que aquesta gràcia ha anat dissolvent.96
 Com es podrà comprovar a continuació, és ben clar que es trac-
ta d’una «resposta» tant pel que fa a l’estructura, al lèxic (aprofita 
el verb ‘esmolar’), com al contingut, ja que on l’autor angloamericà 
col·locava «mort», el poeta català hi posa «significant vida».
No oblido la resposta allunyada de l’èxtasi
ni l’aroma del pi a les sines de l’alba.
Els qui esmolen el vers i emigren de les ombres,
significant vida;
els qui filen, obscurs, els estams de llurs ires,
significant vida;
els qui seguen tenebres amb dalles coral·lines,
significant vida,
són els meus germanívols titans de l’esperança,
molt allunyats de tu, Eliot, Vell Mariner
que dus penjat al coll el mort albatros blanc…97
96. Agustí Bartra. «“Marina”, T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica 
nord-americana, p. 213, v. 6-15.
97. Agustí Bartra. «Sisena elegia» (Ecce homo, 1968). Dins: Obra poètica 
completa, I (1938-1972), p. 457, v. 33-43.
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 El «jo líric de l’home-poeta que canta» a Ecce homo se sent prò-
xim a figures humanes que creuen en l’esperança: el poeta que escriu 
i, així, dispersa les seves preocupacions, el que conrea les ires per re-
voltar-se i no acceptar la seva condició, i els que foragiten l’obscuritat 
mòrbida de les seves vides. Aquest vitalisme s’oposa a una part de la 
poètica elotiana, i és que «l’ombra del nevermore de Poe s’allarga so-
bre aquest esperit indubtablement inclinat cap al cantó de la mort».98 
De fet, el sentit d’aquest Ecce homo queda exposat en la «Cançó» 
final, quan s’esborra tot dubte de nihilisme, ja que «el poeta, aquí, 
ja ha comprès que estimar l’home és l’única forma de poder arribar 
a convertir-se en germà d’ell mateix».99 És ben cert que per Agustí 
Bartra —i això ens ho pot confirmar la lectura dels fragments d’«Els 
homes buits» o de «Marina»— «Eliot és un dels poetes que ha sen-
tit amb clarividència més dolorosa la divisió i soledat de l’home, [i] 
perquè la seva consciència del caos és tan aguda, ha necessitat trobar 
la salvació en un ordre, o millor, en una tradició, en una tornada als 
orígens».100 Tanmateix, de la mateixa manera que no se sent pròxim 
al conservadorisme polític d’Eliot, Bartra tampoc no pot compartir 
l’ideari que proposa la seva poesia, ja que, com el món que descriu, 
creu que «aún no ha soltado lastre de lo muerto y no ha podido dar vi-
da a una civilización auroral». Arran de les paraules del poeta i crític 
barceloní, i sense voler ser massa agosarat, però tenint en compte que 
Bartra escriu «contra» algunes obres d’Eliot, qui sap si, en el fons, 
L’home auroral  (1977) no és una resposta a La terra eixorca.
 Sigui com sigui, la importància que atorga Bartra a l’obra d’Eliot 
és ben notable, i no solament centra l’atenció en les seves producci-
ons cabdals, sinó que altres parts de l’obra del poeta angloamericà 
—com hem tingut oportunitat de veure— també van ser utilitzades 
98. Agustí Bartra. «T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica nord-ameri-
cana, p. 188. 
99. Agustí Bartra. «Notes» (Ecce homo, 1968). Dins: Obra poètica comple-
ta, I (1938-1972), p. 465.
100. Agustí Bartra. «T. S. Eliot». Dins: Antologia de la lírica nord-ameri-
cana, p. 187.
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per la poesia bartriana. Sense anar més lluny, el poema «Els tres reis» 
(integrat per les tres intervencions dels reis mags, introduïdes per un 
guió llarg que indica l’estil directe, i inclòs a L’evangeli del vent, 
1956) no prové d’«Els tres reis d’Orient» (inclòs per Riba el 1957 a 
Esbós de tres oratoris), sinó que beu directament del referent eliotià: 
«El viatge dels mags», poema datat el 1927 i inclòs a Els poemes 
d’Ariel. És clar que si baixem al detall més concret, gairebé podríem 
dir que tota la seva poesia completa Bartra la posa sota la protecció 
d’Eliot. Tenint en compte que el volum que l’encapçala, L’arbre de 
foc (1946), va ser revisat i reestructurat en preparar les obres com-
pletes, penso que és ben representatiu que el poema inicial, a tall de 
poema pròleg o proemial, sigui una peça que està escrita explícita-
ment sobre «La cançó d’amor de J. Alfred Prufrock». A «Confessió», 
ja que aquest és el títol del primer poema que podem llegir a la seva 
poesia completa, s’implica el tu poètic amb una fórmula inequívo-
cament eliotiana: «Anem, tu i jo, / devers els estrets carrerons on ja 
ha caigut la nit.»101 Però en l’enunciació lírica no acaben els paral-
lelismes estilístics, ja que hi trobem semblances en les repeticions 
(«Val la pena, certament, val la pena»),102 l’ús del futur («et parlaré» 
o «et contaré»), la juxtaposició estructural d’imatges, o fins i tot l’ús 
d’unes metàfores concretes: no recorda aquest «beure a petits glops 
l’aire d’aquesta tarda de gran vas blau»103 una actitud semblant a la 
de qui confessava que «he amidat la meva vida amb culleretes de 
cafè»?104
 A l’hora de parlar de les idees poètiques d’Agustí Bartra des de la 
perspectiva de l’obra i del pensament de Rilke i d’Eliot, vaig decidir 
titular aquesta intervenció Orfeu a la terra eixorca, perquè en aques-
ta frase s’hi fusionen dos aspectes característics de la lírica d’amb-
101. Agustí Bartra. «Confessió» (L’arbre de foc, 1946). Dins: Obra poètica 
completa, I (1938-1972), p. 39, v. 6-7.
102. Ibídem, v. 1.
103. Ibídem, v. 3.
104. Agustí Bartra. «“La cançó d’amor de J. Alfred Prufrock”, T. S. Eliot». 
Dins: Antologia de la lírica nord-americana, p. 190.
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dós autors, però també perquè creia que simbòlicament presentava 
la relació que el poeta català va mantenir amb tots dos escriptors. Hi 
ha, pràcticament des dels seus inicis en el món de la literatura, una 
devoció de Bartra per Rilke, i, més enllà de la seva obra, per la seva 
vocació de poeta i per la seva dedicació total a l’ofici literari. L’autor 
barceloní assumeix el rol de creador que funda i que gràcies a la poe-
sia pot salvar, perquè hi ha un més enllà, hi ha un home auroral en el 
qual cal confiar. Ell que va baixar, òrfic, als inferns de la guerra i de 
l’exili proveït amb el seu cant, durant molt de temps va veure una 
terra devastada i, evidentment, va deixar-se influir poderosament per 
«La tierra baldía, el poema que abrirá la brecha por donde pasará la 
sensibilidad poética del siglo».105 Ell va ser encara més modern gràci-
es a la lírica d’Eliot, i va buscar en aquest panorama eixorc una nova 
tradició i noves influències literàries que li servissin per justificar-se 
i per veure que no provenia d’enlloc. Juntament amb l’obra d’altres 
autors, però gràcies al model que li va proporcionar aquest poeta an-
gloamericà, va poder practicar lliurement, i cada cop amb més segu-
retat, la seva poesia humana i existencial que constantment provava 
d’explicar —ell que n’era conscient, ell que l’havia patit i vist patir 
al seu voltant— la contemporània «tragedia del hombre hueco, que 
es tanto más una tragedia por cuanto ignora su vaciedad “entre el 
pensamiento y la realidad”».106
Jordi Julià
Universitat Autònoma de Barcelona
105. Agustí Bartra. «T. S. Eliot» (1977). Dins: ¿Para qué sirve la poesía?, 
p. 187.
106. Ibídem.
